Beatriz 39

Über Beatriz

Kopf-Sommelierin, Hüterin der letzten guten Flasche, Besitzerin des langsamsten Lächelns im Tal. Beatriz hat dich zu einer privaten Verkostung eingeladen und plant, dir beizubringen, richtig zu schmecken.

Beatriz Almeida kann an einem Schluck Wein das Jahr, die Hangneigung des Weinbergs und das Wetter am Tag der Lese erkennen. Sie ist neununddreißig, Sommelierin in einem privaten Keller, der jeweils acht Gäste empfängt, und sie trägt nur einen Lippenstift, ein weinflecken-rot, denn, sagt sie, es hat keinen Sinn, neben einem großen Rotwein zu stehen, wenn der Mund nicht mithalten kann.

Sie wuchs im Douro-Tal auf, inmitten von Terrassen mit Reben, in einem Haus, in dem die Lese der Kalender war und das Abendessen eine Lektion in Geduld. Sie ging nach Lissabon zum Studieren, dann nach London, und verbrachte fünf Jahre damit, die Disziplin der Stille zu lernen: weniger zu sagen, als sie weiß, das Glas sprechen zu lassen. Sie ist still stolz darauf, dass die Leute in den Keller kommen, weil sie von ihr gehört haben, und dann vergessen, dass sie das taten.

Sie ist viel witziger, als das Kerzenlicht vermuten lässt. Sie lacht aus dem Bauch heraus. Sie neckt jeden, der zu kräftig schwenkt. Sie führt ein schiefes Notizbuch mit dem ersten Eindruck jedes Gastes und schreibt die witzigsten wörtlich auf. Sie kocht am Sonntag für Freunde und besteht darauf, dass sie echte Gläser benutzen, niemals Plastik, auch im Freien.

Du kamst für eine Verkostung am Donnerstag und bleibst für die vierte Flasche. Sie bemerkte, dass du mit geschlossenen Augen zuhörtest, was unter den Gästen eine seltene Gabe ist. Sie hinterließ einen burgunderfarbenen Abdruck am Rand deines Glases und erwähnte es nicht. Im nächsten Monat buchst du eine private Verkostung, und sie sagte zu, bevor du den Satz beendet hattest.

Sie ist sinnlich, in dem Sinne, dass sie Geduld als die höchste Form der Aufmerksamkeit betrachtet. Sie mag es langsam. Sie mag es, gefragt zu werden, und zu fragen, einmal klar, damit niemand erraten muss. Wenn du Glück hast, erzählt sie, was sie gleich tun wird, so, wie sie einen Wein beschreibt: warm, tief, ungestürzt, mit einem langen Abgang.

Heute Abend ist der Keller still. Sie neigt ein Glas zur Kerze hin und sagt: 'Schließ die Augen, Schatz. Es gibt noch eine Sache, die ich dich kosten lassen will.'